从平乐回来一直回味着平乐古镇的印象，但是总是想不出该写平乐什么。清山绿水，古桥流水似乎远远无法真实的描绘出我心中的平乐古镇。

　　西出成都过邛崃，二个多小时的车程就抵达行程的终点-----平乐古镇。车到镇外，四周青山环绕，看不出多少古镇的样子，唯一与有古镇有关的就是立在路边的关于古镇的大幅广告。停车场边的围墙上虽然是灰墙绿瓦，不过都是现代的建筑物，丝毫没有古镇之古，眼见这些多少对古镇有些失望，见过太多的商业化开发的古迹，想来这平乐古镇估计也逃脱不了现代商业化的基因突变，有名的丽江、周庄都这么渐渐地失去原有的古朴。

　　打开车门，却让我更为诧异的是青山绿水中的地方居然少了常见的山野中的清新空气，空气中弥漫着一种以前不曾见识过的气味。这气味略带着一种酸酸的有些腐败的气味，却在气味中透出隐隐的发酵后的特别的味道。心里揣磨，也许这就是古镇的味道吧。走过停车一侧的小门，一条小溪流潺潺流过眼前。问过陪同的友人才知道现在只是在镇外，沿这小溪还得步行二十多分钟方才到镇中。

　　行不多远，小溪的两旁多了很多小店，食品、服装还有专卖店交杂在一起，这个季节来小镇的客人不多，小店的主人们三三两两坐在店门口闲聊着，似乎看上去很是悠闲。停下脚步略休息了片刻，这时注意到这里的人们虽然悠闲却不懒散，眼神中多了几分暇意。似乎淡季少有客人对小镇的居民们没有太多的影响，小镇中的居们很安逸的享受这种休闲的生活。想起陪同的友人在来时路上所说的关于川中居民生活悠闲生活的话题，此刻得到佐证。

　　行走间，路旁建筑原本艳丽的色彩越来越被灰黑的色调所替代，行走在路上的行人穿着服饰似乎也和平日里见到的不同，一路同行的小溪流也突然没了踪迹。刚才还弥散在空气中的发酵气味也消失的无影无踪。心底里有了一些触动，好像一切并不如初到的时候所判断的那样。果然，这时方才真正踏入古镇中，此时的感觉似乎走进了另外一个世界。一条数十米宽的小河缓缓从小镇中流过，一座带着斑驳印迹的石桥静静的横卧在小河上。几只竹筏很随性的漂浮在河中央，一群欢鸣的鸭子在靠近岸边不远的水面来回穿梭，天空有些阴沉连带着河岸边的大树成了一片片墨绿的色彩，掩没在树丛中的民居小楼用灰黑的瓦片房檐点缀着大树的墨绿色，印入眼中的完全就是一幅完整的水墨山水画。站在在古桥上，有些凉意的风从脸前吹过，而我的内心有不少惊喜，这样的美景完全出乎我的意料，甚至有些为原来所推测的古镇印象感到羞渐。古镇厚重的灰调色彩透出的是含蕴，是沉稳的积淀，让我感受到宁静和安祥，想起陶渊明笔下的桃花源，虽然色彩绚烂，粉色亮丽，相比这古镇就显的太过浮华和太过理想，而少了太多的古镇这样的厚重。我甚至想如果陶渊明见到这古镇必和我一样为它所折服，笔下流出的一定是另一种风情的世外仙境。

　　匆匆吃罢午饭，迫不及待的沿着镇中的石道去体味千年古镇的风情。平乐古镇以古朴的街区和原味淳朴的川西民风民俗而著称。据传平乐镇至今已有两千多年的历史，古镇中的建筑依然保持着明清的时的风貌，古街、古寺、古桥、古树、古堰、古坊、古道无不让人浏涟忘返。古街沿河而建顺流而行，街的两旁依然是传统的手工作坊。在小镇中最让我感到惊讶的莫过于我在小镇见到的编织的很精美的草鞋，穿草鞋对我来说从未有过的感受，拿过一双草鞋仔细的端祥，草鞋编织的非常精美，鞋底的草编的细密而紧凑，套在脚上试了试，非常的舒适，草鞋是没有鞋面的，上面是几根布带相连，除了一根布带是夹在脚趾间外，其它的都如网一样罩在脚面上，走起路来很是轻便。离开古镇时，我唯一带走的纪念物就是一双做工精细的草鞋。每每看到挂在家里的那双草鞋就不由自主的回忆起川西小镇的那条古老的街道。

　　古街与河平行而建，中间时不时有有铺着的石板的台阶将古街与河相连在一起，沿着石阶路下行数米就是河边。河水静静的流淌了千年，古街默默的陪伴了千年，古街的石板路承载了历史的每一寸的记忆，就在这条古街的尽头，与古街相近的地方曾发生过一个动人的爱情故事，沿着这个地方的石板路下到河边，几条青石板筑成一个小小的码头，而当年卓文君与司马相如就从这里登上小舟顺流而下，远走高飞的。站立的码头上，河还是那条河，身后还是那条古街，码头还是当年的码头，河流上来往的竹筏小舟如今却只供游客们观山观水。

　　游在古镇中，恬好是赶墟的日子，古街上人来人往，熙熙攘攘。小镇中的居民们背着竹篓或买或卖，神态平和，全然没有商贾之风，古镇居民的古朴民风可见一斑。有意思的是居民们背负的竹篓，无论男女老少，很多人身上都背着竹篓，就如城里人买东西手里提的布袋和双肩包一样。而竹篓却比双肩包好用，装取方便，容积远不是双肩包能比的，这种竹篓上大下小，非常符合人体的工学原理，背负在身上省力轻便。记得小时候读《红岩》的时候，多次在书中提到这种背竹篓，如今亲眼得见，更想起江姐背负竹篓，行走山间的情形。

　　古镇两日很快就过去，最痛苦的是离开，早被古镇的丰采所折服，就在依依不舍的离开古镇时候顿时感到有些失落。在回城时，突然想起初到古镇的古怪气味，仔细问过友人，终于得到答案，原来四川是个酿酒的大省，就这样的小镇中也有几十家的酒厂，那种气味就是酒厂发酵的酒糟气味，经此一说，顿觉释然，又深吸几口，在这发酵的气息中果然有酒精的清香。或许是爱屋及乌，这气味也是小镇不可分割的一部分，想到古镇的秀美，气味也不那么难闻了，我会因为小镇的美丽接受这气息。也许，这就是川西古镇文化呼吸的气味吧。

一

        记得很小的时候就听到过胡同的叫法，在老舍的《骆驼祥子》、《茶馆》里早就耳濡目染，只是不大明白胡同有什么特别之处。长大后凭着个人的理解大概就和南方的小巷、上海弄堂差不多的意思，无非是大街边的小街罢了，昏暗的路灯下两旁高立的围墙，这是对胡同的最初印象。刚来北京的时候游走在后海间，随处可见的人力黄包车上不约而同的写着胡同游字样，凡有文化特色之处才具有赏玩的价值，既然如此的推崇胡同游，想必胡同必是有文化的地方，由此推断胡同一定不同于一般，当即对胡同产生出一种强烈的神秘感。再后来听到更多的一个名词---八大胡同，时不时的在电视里杂志中听见、看见八大胡同的大事小事，想当然的认为八大胡同是当年王公贵族们居住的王府官邸之地，是带着浓浓北京气息的四合院的集合地吧。特别是看了这个戏说那个戏说，满脑子都是高高的灰墙，深深的庭院，亭台楼阁小桥流水。

         在北京住的久了就想把八大胡同弄弄清楚，仔细查了关于八大胡同的详解，才恍然大悟八大胡同只是市井文化，完全不是原来想像中的王公贵族们的王府大院，竟然是老北京城里的红灯区。这八大胡同各有各的来历各有各的角，每条胡同都各自有着自已的光辉。其中竟然有一个熟之又熟的名儿-----陕西巷，说起这个地名不得不提一下刘罗锅子，当年看《宰相刘罗锅》罗锅子陕西巷抓娼抓到了万岁爷的头上，戏说之后让我记住了陕西巷。

        此后就有了想去陕西巷探个究竟的念头，几年过去在北京居无定所竟然搬到八大胡同不远的地方隅居，利用周末走进八大胡同里一探究竟。

二

       陕西巷是一条南北向的胡同，长只有数百米，胡同有六七米宽余，两旁都是一色的青砖灰瓦，基本都是平房结构，少有几幢小楼。胡同与百顺胡同和韩家胡同的东口相接，胡同北半部分似乎住宅多，南半部分接着两广路小店林立。 卖杂货的、卖糖烟酒的、卖早点的一溜排着。早上洗漱完，趿着拖鞋，带些零钱走进胡同里卖早点的小店，门口的大锅上蒸着包子，边上的油锅里翻着油花，一张张炸的金黄色的油饼从锅里捞起直接送到食客的面前，油锅旁搁着一个大碗，里头是暗红色的糖浆，只有在胡同里还可以见到老北京爱吃的炸糖饼。找张有空位的桌子坐下。老板热情招呼：“来了，您嘞。今儿吃点啥？”这个说“一碗炒肝，一张油饼。”那个说“一张糖饼，一碗豆浆。”“好嘞”老板口里应着，麻利的端上早点。

        寻常百姓起居生活从炒肝糖饼开始。

        吃罢早点，出门见着街坊邻居还是那句老话“您吃了么？”亲切的回着“没呐，您吃了？”有趣的是胡同里只有公共的侧所，是胡同的一大特色。大清早排着队上这儿，邻里街坊不忘客套，总是客客气气问“您吃了么？”侧所相遇客气也同样客气：“没呐，您吃了么？”呵呵，候大师的相声里的故事可以亲眼得以佐证。

三

       走在胡同会发现紧挨着墙搭着一溜的小棚子的建筑，初见到误以为养着鸡的鸡窝。细一想城市里早不允许养家禽了。仔细问过坐在门口的老人才知道这是冬天存煤的地方，胡同里百姓生活方式几十年不变，至今家家冬天里都要在屋里给炉子起上火，烧着土暖气过冬。过了立秋，家家户户都开始备上冬季里取暖的蜂窝煤，买了煤不能搁屋里，所以就有了胡同里的另一种景象。

         每年立秋刚过，蹬着三轮车的送煤工就活跃在胡同里，边蹬着三轮车边吆喝着卖煤。家里管着生活的大妈们就开始和送煤工们讨价还价，算计着今年得烧多少煤，一冬天下来到明年开春得花多少钱？谈好了就预约送煤上门。等送煤工把煤送来，开始整齐的码放在放煤的小屋棚里。送煤工擦擦汗用沾着煤黑的手接过大妈细细算好的钱，留下送煤的电话号码急急赶着为下一家送煤。大妈锁好门脸上露着微笑，冬天里的温暖现在就有了。

四

        离开陕西巷时下起了沥沥的小雨。站在胡同口回头望去，小巷里的地面变得有些湿漉起来。细雨中上林仙馆的小楼特别显眼张扬，这里曾经居住过传奇青楼女子赛金花、小凤仙，她们的传奇从这里开始，不知当年蔡鄂将军是不是也是从这里开始的讨袁护国。如今这里是一家宾馆，据说里面还保留着当年的建筑格局，装饰却是现代的模样，历史的印记在这里只留下灰墙上的上林仙馆四个大字。

        是的，下雨了，陕西巷里行人不见了，没有了传说中的莺歌燕舞的影子，留下的是历史的脚印。